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Mito del libro e poesia libraria in età carolingia

Se si raccolgono dalle biblioteche digitali i dati sulla frequenza del lessema libr* nella poesia 
latina e si confrontano i picchi e le medie dei diversi periodi storici, salta agli occhi con netta 
evidenza che dalla poesia classica alla poesia tardoantica e cristiana alla poesia carolingia e poi 
al pieno medioevo si verifica un incremento sensibile della presenza di forme del termine liber: 
si passa infatti da una media di 0,18 su diecimila dell’età classica a 0,40 della cultura tardo-
antica, quando l’uso del libro inteso come codice prende piede e diventa istituzionale. Questo 
indice subisce un’ulteriore impennata in età carolingia, dove supera lo 0,60, ma questa cifra 
va aumentata sensibilmente, se si considera la consistente parte carolingia di raccolte poetiche 
rubricate come posteriori e l’importante presenza dei termini codex, quasi assente dalla poesia 
classica, e uolumen, curiosamente molto più frequente in età medievale che classica. Non è 
un’indagine semplice per la necessità di depurare le liste da termini omografi o da accezioni 
non compatibili, per la difficoltà di imporre delimitazioni cronologiche rigide a raccolte di testi 
con datazione fluttuante, specie nel medioevo, e per la indifferenza delle banche dati di poesia 
latina alla distinzione fra classico e tardoantico. Nel complesso, tuttavia, si può ipotizzare che 
la famiglia semantica di ‘libro’ registri in età carolingia una frequenza grosso modo quintupla 
rispetto all’età classica. La tabella presenta uno spaccato parziale, relativo solo al lessema libr-, 
che aiuta a farsi un’idea e a costruire un percorso statistico di semantica storica interno al ge-
nere poetico. Trattandosi di frequenze relative, come si deve fare in una statistica, è chiaro che 
alcune cifre apparentemente vistose si devono alla brevità di testi nei quali una percentuale 
alta risalta in misura superiore al peso reale che la frequenza assume nell’economia lessicale 
del testo: così è ad esempio per i pochi componimenti poetici di Agostino (Psalmus contra 
Donatistas, precatio ad Christum e i versi citati in alcune lettere), dove peraltro la presenza di 
libri è legata a un episodio narrato nel testo, per il carmen de uita Vergilii di Foca (V sec.), che 
raggiunge uno 0,52 per cento o per Isidoro di Siviglia i cui unici componimenti poetici furono 
appunto i tituli librarii per la sua biblioteca. Queste punte, se equilibrate con una taratura che 
consideri caso per caso le caratteristiche del testo in questione, consentono tuttavia di esplorare 
le statistiche individuando dei nuclei propulsivi di un interesse al libro come oggetto poetico e 
una fortissima tendenza all’incremento di questa presenza in età carolingia e medievale. 

Per interrogarci sulle forme e le ragioni di questo incremento non potrò non fare riferimento – 
oltre alla tradizione di studi inaugurata dal celebre capitolo di Curtius sul libro come simbolo1 –  
alle mie ricerche precedenti sull’argomento, pubblicate come parti del volume sulla Poesia 
carolingia latina a tema biblico2 e alla relazione spoletina sulla comunicazione poetica carolin-
gia3, che in un contesto di comparatistica diacronica quale questo seminario suggerisce trovano 
una collocazione prospetticamente nuova.

1 È il cap. XVI di Curtius 1992.
2 Stella 1993.
3 Stella 2005, 617-51, di cui si riprendono e rielaborano qui alcune parti. 
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Libr* escluso libra* (libri, libro, librum, librumque, 
librorum, libripotens, librosque, libris)
Media totale 2,08/ 10000
Plautus 	 0,36
Horatius 		  3,19
Propertius 		  3,14
Ovidius 		 0,62 
Martialis 		  4,57
Iuuenalis 		  3,60
Terentianus Maurus 3,76
Commodianus 	 2,00
Ausonius 		  3,96
Prudentius 	 2,57
Augustinus 	 20,17
Phocas 		  52,29
Paulinus Nolanus	 2,06
Cyprianus Gallus 	 1,74
Prosper Aquitanus 	 3,64
Paulinus Petricordiae 3,98
Ennodius 		  5,24
Arator 		  7,95
Isidorus 		 92,74
Eugenius Toletanus 4,23
Anthologia Latina	 4,08
Aldhelmus 	 7,61
Paulus Diaconus 2,86
Alcuinus 7,63
Carmina Libris adiecta saec.VIII 	 32,35
Angilbertus Centulensis 15,23 
Theodulphus Aurelianensis 3,86
Smaragdus 15,92
Hibernicus Exul 8,82
Hrabanus Maurus 3,83
Walahfridus Strabo 3,30
Paulus Albarus 12,40
Audradus Modicus 4,50
Milo Elnonensis 4,97
Wandalbertus Prumiensis 4,85
Agius Corbeiensis 5,25
Poeta Saxo 3,13
Carmina bibliothecarum et psalteriorum 9,63
Carmina libris aeui Karolini adiecta 23,60
Carmina Centulensia 3,81
Carmina Salisburgensia 21,65
Carmina Sangallensia uaria 49,55
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Odo Cluniacensis 2,10
Flodoardus Remensis 2,06
Hrotswitha 3,01
Froumundus 8,16
Carmina uaria 7,35
Carmina libris aeui Karolini adiecta suppl. 54,26
Carmina libris aeui Ottonum adiecta 54,27
Wenicus Treverensis 18,38
Petrus Damiani 2,64
Versus de Mart. Capella (XI sec.)	 75,19
Carmina de imaginibus librorum adscripta (IX-XI) 29,38
Amarcius 6,77
Baldericus Burguliensis 6,97
Donizo 6,39
Godefridus Wintoniensis 5,69
Vitalis Blesensis 3,42
Petrus Pictor 3,83
Bernardus Cluniacensis 4,37
Warnerius Basiliensis 4,51
Iohannes Saresberiensis 9,49
Walterius Map 3,52
pseudo-Ovidiana 3,73
Gilbertus 3,21
Iohannes de Hauvilla 4,52
Matthaeus Vindocinensis 2,89
Karolellus 5,66
Aegidius Parisiensis 12,86
Petrus Riga 25,92
Eberhardus Bethunensis 2,97
Iohannes de Garlandia 4,66
Eberhardus Alemannicus 5,83
Anonymus Gemeticensis 4,32
media classici (fino a Pervigilium Veneris) 0,18 
media autori tardoantichi (Damaso-Ennodio) 0,40 
media autori carolingi (Paolus Diaconus > Sylloga Ber-
nensis, saec. VIII-IX) 

0,62 

media autori medievali 1,52 

Nel suo celebre saggio sui carolingi Gustavo Vinay individuava infatti con lucidità nella 
«ripulitura dei canali di comunicazione»4 fra élite e centri di potere periferici la principale 
operazione che il circolo di corte aveva dovuto progettare: per proporre un nuovo «programma 
politico-religioso» occorreva riarticolare con chiarezza il linguaggio necessario alla definizione 
di uno standard espressivo comune. Il ripristino di un livello di comunicazione adeguato alle 

4 Vinay 1978, 179.
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necessità di comprensione ed esecuzione fu com’è noto la parola d’ordine intorno a cui si venne 
organizzando tutto il panorama culturale: da qui si originavano capitolari e leggi, a questo sco-
po si riformavano gli usi grafici e i testi liturgici, su questa base si impostavano le esigenze di 
riprogrammazione della scuola, con questo obiettivo si moltiplicavano gli istituti di cultura e i 
centri di produzione scrittoria. Ma anche la poesia assumeva la riconquista della comunicazione 
come una parola d’ordine sulla quale era possibile fondare la coscienza del processo culturale in 
atto e insieme la propria legittimazione, come strumento nel quale la dinamica dell’espressione 
raggiungeva il proprio vertice e il punto di massimo prestigio. In questo senso le oltre 3200 
pagine di poesia carolingia superstite, che pur nella loro imponenza sono solo rovine di un mo-
numento della cultura europea in gran parte perduto, costituiscono un riflesso palese del mito 
della comunicazione scritta, il laboratorio per l’elaborazione di un immaginario che converte 
il dominante impulso verso l’allocuzione, la lettura e l’interpretazione di un messaggio in un 
repertorio di simboli e espressioni in grado di comunicare a più livelli e in più tempi.

Nei versi carolingi Carlo Magno non è solo il re che ha sottomesso Bavari e Longobardi 
e convertito i Sassoni, non è nemmeno semplicemente il sovrano mecenate che protegge e 
sollecita e ricompensa poeti e intellettuali: Carlo, che l’evangeliario di Godescalco definisce 
studiosus in arte librorum5, è il re che ha dichiarato guerra agli errori dei testi, come recitano le 
subscriptiones poetiche dei copisti sangallesi Vinidario e Jacob6, ma soprattutto è il re che ha 
portato la scrittura dove non esisteva, e con questo ha dato la parola a popoli che non l’aveva-
no: lo scrive con orgoglio il Poeta Sassone nel V libro dei cosiddetti Annales de gestis Caroli 
Magni7, dove si chiede a chi, se non a Carlo, riconoscere il merito della scintillula che ispira le 
sue scripturae, della scientiola d’arte che le illustra, dal momento che i suoi genitori sassoni non 
solo non conoscevano gli insegnamenti della fede, ma ignoravano del tutto le lettere: questa 
dignità, honestas, è stata donata da poco ai Sassoni grazie a Carlo, e attraverso questa dignità la 
speranza di una vita eterna. 

Si qua meam scripturarum scintillula mentem
Artis et illustrat si qua scientiola,
Nonne dabit iuste Carolo praeconia laudum,
Per quem nancisci tale bonum merui?
Nostri non solum fidei documenta parentes,
Sed penitus cunctos nescierant apices;			   50
Per Carolum nuper nobis est huius honestas
Ac pariter uitae spes data perpetuae.

Nel dono della scrittura e della lettura non solo si esprime l’autocoscienza della classe 
intellettuale, ma è offerto uno strumento insostituibile di definitivo riscatto morale e socia-
le. La scrittura coinvolge nei processi della civiltà popoli finora confinati nella provvisorietà  

5 Subscriptiones librorum saec. VIII, dal ms. Paris n.a. 1203 del 781.
6 Wattenbach 1896, 327. Qui sternit per bella truces fortissimus heros, / Rex Carolus, nulli cordis fulgore 

secundus, / Non passus sentes mendarum serpere libris, / En, bene correxit studio sublimis in omni (Wien ÖNB 
743 saec. VIII f. 78v), ed. E.Dümmler, MGH Poetae I, 89-90. L’altro ms., Zürich C 78 del IX sec. da San Gallo, 
contiene l’opera di Quinto Sereno Sammonico: Inclitus inuictum Christi uirtute tropheum / Qui regit, haec fieri 
Karlus rex namque modestus / mandat ut in seclus rutilet sophisma futuris. / Legit enim famulus stilo animoque 
Iacobus (ed. Dümmler MGH Poetae I, 97-98 vv. 17-20).

7 Anni 888-91. Ed. P. von Winterfeld, MGH Poetae IV/1, Berlin 1899, 1-71. Vd. Isola 1988.
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dell’espressione orale, e la sua propagazione diviene uno dei punti qualificanti dell’immagine 
letteraria dell’imperatore, una delle virtù originali delle sue aretalogie poetiche8.

1. Poesia della scrittura

Un primo set di testimonianze, che per alcuni aspetti aveva cominciato a esplorare già Wat-
tenbach9, è quella che potremmo chiamare ‘poesia della scrittura’, con la s minuscola. I rife-
rimenti in qualche modo autoreferenziali all’atto scrittorio, al suo supporto, ai materiali per la 
scrittura e alle situazioni di lettura e composizione pullulano in tutto il pur immenso corpus po-
etico carolingio come segno sia di un contesto scolastico sia di una consapevolezza dell’autore 
in quanto operatore di un gesto che gli conferisce uno statuto privilegiato e lo inserisce in un cir-
cuito vitale nel quale si svolgono tutti i processi propulsivi dell’epoca carolingia, salvo quello 
militare. Le occorrenze di codex, liber, libellus, uolumen, scriba, scriptio e scriptura, scribere 
e inscribere, pingere e conpingere, legere, relegere, perlegere, recitare, lector, sermo, lingua, 
eloquium, penna con le sue varianti pinnula, stilus, calamus e canna, fistula, arundo e avena, 
ma soprattutto carta e cartula, pagina, litterae e litterulae, apices e titulus, per non parlare di 
carmina, uersus, versiculi, cantus e cantiones riempiono tabulati interi a chi effettui ricerche 
specifiche riferite a questo periodo. In effetti i carolingi, come sappiamo, non si limitano a scri-
vere poesie sulla poesia come ha fatto ogni epoca. In età carolingia si verifica un sistematico 
processo di poetizzazione di quelle che Gérard Genette10 ha definito «soglie», cioè tutto il cor-
redo di epigrafi, prefazioni, dediche, postfazioni, inviti alla lettura, argumenta e commenti che 
accompagnano il testo carolingio e che spesso quest’epoca esprime in versi. Anzi, diversamente 
a quanto scrive Genette, che colloca dopo l’invenzione della stampa lo sviluppo autonomo di 
queste soglie, quella carolingia è proprio l’epoca che istituzionalizza questi apparati e ne fa un 
luogo privilegiato di comunicazione paratestuale, al punto da favorire l’evoluzione di generi 
nuovi: la prefazione alla Bibbia genera i Versus de bibliotheca, e così i colophones metrici, 
e le dediche, le firme e i versi sulle artes, e gli indovinelli sulla scrittura che daranno luogo 
anche alle prime attestazioni della lingua italiana, mentre il congedo alla propria carta, che si 
trasmetterà fino al dolce stil novo, assume la vivacità di un sottogenere vivo e ricorrente con le 
sue costanti e le sue variazioni emulative. Questa concentrazione tematica produce una fioritura 
anche lessicale le cui tracce non sono state esplorate: ma anche a una prima perlustrazione col-
pisce verificare l’intensificazione di gramma, -tis, assente nella poesia classica, e la creazione 
di neologismi come biblialis (detto, al plurale, dei campi che rappresentano le biblioteche11).

Ma i carolingi fanno di più: enfatizzano a orizzonte mitico l’operazione materiale, grafica, 
con cui l’intellettuale conquista e difende la sua centralità. L’impulso parte da lontano, dai pre-
supposti dell’ideologia cassiodorea e da quella cultura anglolatina, legata ai veicoli del testo più 
che ai valori ivi trasmessi, che fa da incubatrice a molti elementi della rinascita: lo dimostrano 
gli indovinelli anglolatini su lettere, penna, inchiostro che si fondano tutti sulla prospettiva 
della scrittura come strumento di acquisizione di beni spirituali. Soprattutto nella raccolta di 

8 Ne serberà traccia il cosiddetto Karolus magnus et Leo papa, carme attribuito un tempo ad Angilberto e ora a 
Modoino, nei versi 67-77, che esaltano la cultura di Carlo. Vd. l’ed. von Padberg 1999 e Stella 2002, 19-33.

9 In particolare a Guglielmo Cavallo, che ne cita alcuni testi in Cavallo 1998, 987-1008, spec. 994-995 e 1000.
10 In Genette 1989.
11 Carmina libris saec. VIII adiecta n. 5 v. 5: Qui scit bibliales mire proscindere campos.
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Lorsch riconducibile all’ambiente bonifaciano12, come ricorderà bene Gianfranco Agosti che di 
questi indovinelli è stato il mediatore al lettore italiano, l’orizzonte ulteriore è quello che fonda 
e giustifica anche il gesto e lo strumento più banali: non solo la penna è fanciulla candida che 
piange lacrime scure, ricoprendo i prati candidi di tracce nere, ma questa pista è quella che porta 
alle corti lucenti del cielo fiorito di stelle13, allo stesso modo in cui l’inchiostro, che era legno 
e dunque bosco e insieme acqua e dunque fiume, annuncia con le sue nere figure i regni della 
luce e insieme l’orrifico inferno, perché chi legge sappia e possa evitarlo14. Come nel panegirico 
del Poeta Sassone, la connessione fra scrittura e salvezza è quella su cui si fonda in partenza il 
valore supplementare del gesto scrittorio.

Il filone trova sviluppi a più riprese nelle generazioni successive. L’epigrafe rubricata come 
n. 94 del corpus poetico di Alcuino, intitolata de scribis e immaginata per gli scranni degli 
amanuensi15, e che si ritrova più tardi nello scriptorium di Fulda16, invita a evitare di interferire 
con le proprie conversazioni frivole sull’atto di trascrizione di un libro sacro o patristico, per 
impedire che la mano segua la lingua nell’errore; invita a procurarsi manoscritti corretti, che 
con strada diritta orientino la penna di chi vola, distinguano scrupolosamente cola e commata 
e collochino ogni singolo punto dove deve, perché il lector in ecclesia non si trovi a leggere 
messaggi falsi o cada in un improvviso silenzio. Il lavoro dello scriba è un lavoro «importante 
(egregius)», che non mancherà di riscuotere il proprio compenso. E tutto sommato, finisce 
Alcuino, è sempre meglio che zappare nelle vigne. Ma non, come potremmo pensare, perché 
zappare è più faticoso, bensì perché curare le viti è un atto che proietta dinanzi a sé l’orizzonte 
della soddisfazione fisica, il «ventre», mentre lo scriba è al servizio dell’anima.17 

ALCVINVS carmina 94

Hic sedeant sacrae scribentes famina legis,
Nec non sanctorum dicta sacrata patrum;
Hic interserere caueant sua friuola uerbis,
Friuola nec propter erret et ipsa manus,
Correctosque sibi quaerant studiose libellos,		  5
Tramite quo recto penna uolantis eat.
Per cola distinguant proprios et commata sensus,
Et punctos ponant ordine quosque suo,
Ne uel falsa legat, taceat uel forte repente
Ante pios fratres lector in ecclesia.			   10

12 Candida uirgo suas lacrimas dum seminat atras, / Tetra per albentes linquit uestigia campos / Lucida stelli-
geri ducentia ad atria caeli. Gli Aenigmata Anglica o Laureshamensia sono tramandati nel ms. Vat. Pal. 1753 del 
sec. X, proveniente da Lorsch, e pubblicati da Glorie 1968).

13 Testo n. 19 dell’antologia Stella 1995; Glorie 1968, n. 355.
14 Stella 1995 n. 20, Glorie 1968, n° 358. Nascimur albenti loco sed nigrae sorores; / Tres unito simul nos 

creant ictu parentes. / Multimoda nobis facies et nomina multa. / Meritum que dispar uox et diuersa sonandi. 
/ Numquam sine nostra nos domo detenet ullus./ Nec una responsum dat sine pari roganti. Un antecedente è 
l’enigma 30 dell’appendice eusebiana.

15 Ed. E.Dümmler, MGH Poetae I, 320 (dalle edizioni a stampa del Quercetanus e di Brower). Sulle attestazioni 
fuldensi vd. Wattenbach 1896, 432; Kusch 1957, 48.

16 Vv. 1-6, 11 e 12: vd. Ewald 1881, 290.
17 Compare qui una contrapposizione che in Alcuino si rivela topica, quella fra impegno testuale e vino: altre 

volte infatti si rammarica di aver perso i suoi allievi, fuggiti dalla scuola per inseguire i piaceri dell’alcool, e 
perfino nelle epigrafi per San Pietro a Salzburg propone al uiator, che si trova al bivio fra osteria e biblioteca, 
l’alternativa aut potare merum aut discere libros, elige quod placeat, con l’aggiunta maliziosa che per bere bisogna 
pagare, mentre la cultura è gratis: gratis quod quaeris habebis (carm. 111).
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Est opus egregium sacros iam scribere libros,
Nec mercede sua scriptor et ipse caret.
Fodere quam uites melius est scribere libros,
Ille suo uentri seruiet, iste animae.
Vel noua uel uetera poterit proferre magister		  15
Plurima, quisque legit dicta sacrata patrum.

Anche nella prefazione della Bibbia donata a Carlo Magno probabilmente nel Natale 80118 
Alcuino, che apparentemente si rivolge alla populorum turba che deve pregare per l’imperato-
re, dedica alcuni versi alle raccomandazioni per il lettore di chiesa, esortandolo a saper distin-
guere chiaramente con la voce i concetti, i titoli, le frasi e gli incisi, in modo da far risuonare gli 
accenti cantando e permettere al popolo di seguirlo. Il lector in ecclesia, che definisce l’oriz-
zonte sociale presente alla produzione poetica alcuiniana, sembra essere dunque il destinatario 
esplicito di Alcuino, o almeno uno di essi: indica non tanto il lettore, destinatario immediato 
del testo, né il lettore generico implicito nella composizione stessa, bensì – coincidendo col se-
condo degli ordini minori - una sorta di performatore, di esecutore materiale, cioè vocale, delle 
indicazioni di senso espresse dal testo, la cinghia di trasmissione fra la scrittura dell’autore e la 
fruizione pubblica dei suoi risultati. 

ALCVINVS carmina 69

Lector in ecclesia, uerba superna dei,
Distinguens sensus, titulos, cola, commata uoce		  185
Dicat, ut accentus ore sonare sciat.
Auribus ecclesiae resonet uox uinula longe,
Omnis ut auditor laudet ab ore deum.

In questa scia si colloca il carme 21 Dümmler composto da Rabano Mauro, allievo di Alcu-
ino e grande sistematore del patrimonio di conoscenze altomedievale, per Eigilone19, suo pre-
decessore all’abbaziato di Fulda: è un’epigrafe premessa alla silloge di tituli composta fra 819 
e 821 per chiese fondate da Eigilone, ed esalta l’atto materiale di trascrivere un codice biblico, 
fatica umile e atto modesto sul piano intellettuale, come il lavoro più importante che un uomo 
possa compiere: labor, merito cui non ualet alter aequiperare, manus quem faciet hominis. Per-
ché la scrittura allieta le dita – anche se come sappiamo i uersus scribarum20 ci raccontano spes-
so un’esperienza meno entusiastica – rallegra gli occhi, indirizza la mente ai significati profondi 
delle parole divine. Nessuna delle opere umane è immune dall’assalto del tempo che passa, dal 
destino della sua senescenza: solo le lettere sono esenti dal destino, respingono la morte, rinno-
vano il tempo trascorso. Lo ha insegnato Dio, che ha scelto la scrittura sulla roccia (Ex. 31,18) 
per consegnare al suo popolo la legge che gli conferiva finalmente un’identità. Quello che è, 
che è stato, che sarà, lo sanno le lettere, e lo dicono al mondo. Solo ciò che è scritto assume un 
suo grado di realtà, solo la scrittura è in grado di restituire vita a ciò che è passato: in questa 
sorta di dedica Rabano esprime l’autocoscienza dell’ideologia che sostiene l’immenso sforzo  

18 Ed. Dümmler 287-92 e Quentin 1926, 44-51; per un’analisi devo rinviare, come mi si perdonerà di dover fare 
in altri passi di questo contributo, a Stella 1993, 39-54.

19 Abate fra 818 e 822. Rädle 1986.
20 Basti citare, per rimanere in questo ambiente, Carmina Centulensia 16 (Poetae III, 298): Scribentis labor 

ignaris nimium leuis extat, / Sed durus sat manet atque grauis. 
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di alfabetizzazione della cultura carolingia, il suo metodo per acquisire controllo sulla realtà 
nominandola, la sostanza materiale della sua forza propulsiva. 

Rabano approfondisce l’argomento anche in un altro testo poetico, il carme 38 ad Attone, 
suo successore a Fulda, di cui abbiamo quanto ci ha conservato dal perduto codice Fuldense la 
stampa di Brower nel 1617, una versione non integrale, mutila della conclusione e probabil-
mente anche dell’inizio21. 

Nam pictura tibi cum omni sit gratior arte,
Scribendi ingrate non spernas posco laborem.
Psallendi nisum, studium curamque legendi,
Plus quia gramma ualet quam uana in imagine forma,
Plusque animae decoris praestat quam falsa colorum	 5
Pictura ostentans rerum non rite figuras.
Nam scriptura pia norma est perfecta salutis,
Et magis in rebus ualet, et magis utilis omni est,
Promptior est gustu, sensu perfectior atque
Sensibus humanis, facilis magis arte tenenda.		  10
Auribus haec seruit, labris, obtutibus atque,
Illa oculis tantum pauca solamina praestat.
Haec facie uerum monstrat, et famine uerum,
Et sensu uerum, iucunda et tempore multo est,
Illa recens pascit uisum, grauat atque uetusta,		  15
Deficiet propere ueri et non fide sequestra est.

È una sorta di elogio comparativo in cui le prerogative della scrittura emergono grazie a un 
confronto con la pittura, confronto che come sappiamo anima anche i Libri carolini e altre ope-
re dell’epoca22. Attone pare preferire l’arte figurativa, ma Rabano lo invita a non svalutare il la-
voro di trascrizione, perché la lettera vale più di un’immagine vana, e conferisce all’anima una 
dignità maggiore di quanto faccia la pittura che rappresenta non la realtà delle cose ma la loro 
rappresentazione figurativa. Il presupposto non esplicitato è che la scrittura possegga un grado 
di realtà maggiore in virtù della molteplicità dei livelli di senso e della molteplicità dei sensi 
corporali coinvolti. La scrittura infatti è regola di salvezza, ed è più utile, perfino più adatta al 
piacere, più completa nella comunicazione del concetto e più adatta ad essere conservata nella 
mente degli uomini in quanto coinvolge più sensi: l’udito, la parola, la vista, mentre la pittura 
presta consolazione solo agli occhi. Emerge dai versi di Rabano, come da quelli di altri autori 
carolingi, un concetto di scrittura come codice multimediale che oggi non siamo più in grado di 
condividere ma che per quest’epoca va tenuto in considerazione, e non solo per i carmina figu-
rata23. La verità della scrittura sta nella sua apparenza, nel suo suono, nel suo significato, e nella 
sua durata, mentre la pittura soffrirebbe di una sorta di deperibilità e soprattutto un maggiore 
grado di allontanamento dalla verità e dalla certezza di fede.24 

21 MGH Poetae II, 196-197. Edizione riveduta in Haefele 1989, 59-74: 68-71. 
22 Appleby 2002.
23 Vd. le osservazioni su questo testo in Appleby 2002, 99-100 e Ganz 1992, 25-32. Appleby interpreta il testo 

come espressione della «strict subordination of matter and physical sensation to spirit and intellectual perception»: 
a noi pare invece che il testo di Rabano superi la dicotomia fisico-spirituale che siamo abituati ad aspettarci in testi 
di questa cultura, e individui anche nella multimedialità della comunicazione alfabetica, che coinvolge intelletto e 
sensi perché è anche voce e suono, una delle manifestazioni della sua superiorità.

24 Adduce poi, come è nel suo metodo, anche se con qualche forzatura logica, un argomento storico che ritro-
viamo nel De rerum naturis e che in parte è attinto da Isidoro (XIX 16,2): la pittura infatti è stata inventata dagli 
Egiziani, colorando le sagome delle ombre, ma il significato di «Egitto» è angustans tribulatio, cioè – spiega lui 
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La mitizzazione della scrittura, che è cosa diversa dalla sacralizzazione e dalla metaforizza-
zione del libro documentata in parte da Curtius, Keller e altri25, diventa così culto permanente 
dei materiali scrittorii, bibliofilia e bibliomania: lo testimoniano non solo l’altissima frequenza 
dei termini citati nel corpus carolingio, ma anche singoli passi in cui questo attaccamento fisico 
trova espressione e direi quasi sceneggiatura nei versi stessi: nel ringraziare Paolino d’Aquileia 
per una lettera Alcuino esalta il piacere e il profitto religioso della lettura dei suoi testi, e scrive: 
quo se diuertit laetus relegentis ocellus, / cernit ubique suae semper noua gaudia mentis (carm. 
17). Nella celebre prefazione alla Bibbia di Le Puy26 Teodulfo si abbandona a una sorta di liri-
cizzazione fisica del contatto con il libro: hanc gere corde, manu, proprio non desit ab ore [...] 
haec in parte thori sedeat, hanc lumina cernant, / hanc colla, hanc genua, hanc brachia curua 
uehant. / Ad caput haec sedeat, solito dum tempore stertis, dumque fugit somnus, te petat illa 
celer27. Si tratta di una descrizione, credo inedita, della necessità di una prossimità materiale del 
corpo del lettore col libro, di una sorta di familiarizzazione tattile con la rappresentazione mate-
riale e la fonte della propria crescita, della propria legittimazione, della propria salvezza. Tanto 
concreta da coinvolgere le diverse parti del corpo, compreso il collo, le braccia piegate e le gi-
nocchia, tanto amorosa da invitare il lettore a portarsi il libro a letto, pronto a usarlo nel caso che 
l’insonnia ne fornisca l’occasione. Viene in mente il passo della Vita Karoli di Eginardo (cap. 
25) che descrive l’imperatore tanto appassionato all’apprendimento della scrittura da portarsi 
a letto le tavolette di cera e metterle sotto il cuscino, anche se pare di capire che il sonno, in un 
uomo così impegnato e così corpulento, avesse quasi sempre la meglio. Ma vengono in mente 
le parole del libro di Ivan Illich su Ugo da San Vittore: «Leggere il libro fatto dall’uomo è un’o-
perazione ostetrica. Lungi dall’essere un atto di astrazione, la lettura è un atto di incarnazione. 
Leggere è un atto somatico, corporeo di assistenza al parto, che attesta il senso generato da tutte 
le cose incontrate dal pellegrino nel suo viaggio attraverso le pagine»28.

Nel poemetto di Teodulfo questa erotizzazione poetica del libro è funzionale al passaggio 
dall’acquisizione spirituale dei contenuti religiosi alla loro messa in pratica concreta: quae ca-
nis et facito, v. 240. Ma, come per un circolo obbligato, per un impulso irresistibile, anche que-
sta ortoprassi ritorna ad essere atto verbale: per non dimenticare come agire, bisogna tornare 
a leggere spesso, e quello che si canta va fatto, quel che si fa va cantato (quae canis et facito, 
quae facis ipse cane). 

Per queste generazioni la riconquista di una piena capacità espressiva e di una rete di desti-
natari in grado di dare senso e prestigio all’attività di produzione del testo sfocia in un vero e 
proprio culto; dà luogo a un lessico dell’immaginario scrittorio e comunicativo che costituisce 
un campo di esercizio e di emulazione costante fra i poeti delle diverse generazioni: mentre la 
metafora della scrittura come navigazione, già canonizzata dai prologhi dei poemi cristiani, 
trova rielaboratori di tutti i livelli da parte di scribi anonimi e intellettuali illustri29 e l’idea della 
scrittura biblica come selva di sensi vive, come abbiamo visto, variazioni molteplici estrema-

stesso - fatica vana, che in senso allegorico indica la brama dell’avidità, mentre la legge di Dio è stata scolpita 
su pietra attraverso le lettere, e questo conferma la superiorità della scrittura sulle altre forme di comunicazione.

25 Curtius 1992, cap. XVI; Keller 1992, 1-31. Utile sintesi delle conoscenze a questo proposito in Ferrari 1999, 
250-262; vd. anche il capitolo della bibliografia di Mostert (p. 296) dedicato al valore magico della scrittura.

26 Ed. E.Dümmler, MGH Poetae I, 532-538 e Quentin 1926, 52-60. Analisi del testo e informazioni sui manos-
critti in Stella 1993, 54-68.

27 Versi 221-6.
28 Commentato da Illich 1994, 130.
29 Alcuino Nauta rudis pelagi, Stella 1995, n° 37, 266-267 e commento.
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mente sofisticate, l’evangeliario purpureo di Godescalco30 associa il rosso al martirio (immagine 
che arriverà a Calderón), il biondo candido delle lettere d’oro alla verginità dei beati e l’argento 
alla vita dei coniugati, mentre la Regula fidei di Paolino d’Aquileia31, nel desiderio di prepara-
re il lettore (karissime frater) all’acerbità del suo stile, invoca comprensione per i gusci delle 
gemme primaverili non ancora fiorite, che celano al loro interno grappoli di uva da far crescere 
a suo tempo, ma anche per le cime delle spighe di grano che fluttuano al vento irte di aculei 
pungenti, ricordando di tenere presente non ciò che fanno vedere ma la dolcezza dei sapori che 
annunciano, e che si ottengono solo battendo col lavoro le spighe e pigiando l’uva coi piedi. 
Una vera e propria allegorizzazione poetica della scrittura e del testo il cui repertorio potrebbe 
facilmente proseguire, perché tutta la poesia carolingia, e in qualche misura anche le prefazioni 
di opere in prosa, armano su questo piano un arsenale metaforico infinito che varia e potenzia 
quello trasmesso dalla retorica tardoantica: se quest’ultimo, come conseguenza del dibattito col 
paganesimo, era concentrato sul problema dei livelli espressivi e della capacità di adeguarsi alla 
materia, dopo lo smarrimento merovingio il fuoco dello sguardo si ferma sull’aspetto materiale 
della comunicazione e sulla necessità di illuminarne il suo valore spirituale e perfino teologico. 
Dalla prima alla seconda generazione si percepisce anzi uno slittamento dal primo verso il se-
condo punto: con la cultura di Ludovico il Pio e Carlo il Calvo la poesia su codici e inchiostri 
continua, ma diventando variazione di luoghi comuni, mentre quella sulla potenza significante 
del testo assume via via sempre maggiore respiro e incisività.

2. Poesia del libro

Ma il contributo decisivo dell’età altomedievale alla valorizzazione del libro come oggetto 
letterario è certamente l’invenzione del sottogenere paraepigrafico che dal celebre studio di 
Charles Beeson va sotto il nome di Versus de bibliotheca, e che si sviluppa in quelli che Pavel 
Spunar in un breve contributo dell’85 ha chiamato Versus de libris32. Si tratta di una istituzio-
nalizzazione dello schema descrittivo del titulus librario, cioè dell’iscrizione che indicava nelle 
biblioteche antiche il contenuto di un rotolo. Nel corpus damasiano si trovano carmi che pre-
sentano le caratteristiche di prefazioni a singoli libri biblici, ma non sono considerati autentici33 
e comunque sono di estensione assai limitata. I Versus qui in bibliotheca sancti Isidori episcopi 
legebantur34 sono epigrammi di pochi distici in una prosodia incerta la cui autenticità è stata 
discussa a lungo, e che dopo l’edizione del gesuita Arevalo furono riediti da Riese35, da Beeson36 
e più recentemente da José María Sánchez Martín per il Corpus Christianorum37. Il primo, di 6 
versi, introduce a tutta la biblioteca, divisa in sezione pagana e sezione profana, e alla Bibbia in 
particolare: è generico ma importante perché fonda o recupera il nesso fra versi «bibliografici» 

30 Paris, B.N.F., Nouvelles acquisitions 1203, scritto fra 781 e 783.
31 Trádita nei mss. Paris 2846 del s. X e nell’Harleianus 3091 anch’esso del X sec. Ed. Norberg 1975.
32 Spunar 1985.
33 E.De Bruyne cap. VIII num. 17 p. 66 (Psallere qui docuit = Appendix pseudodamasiana ed. M.Ihm, Leipzig, 

1895, n. 63 e WIC 14885. Cfr. Delisle 1896, 837.
34 PL 83, col. 1108 ss.
35 Riese 1910.
36 Versus Isidori, München 1913, 133-166.
37 Sánchez Martín 2000. Ho recensito questa edizione molto discutibile in Stella 2001. Altra bibliografia Stella 

1993, 30 e nell’edizione Sánchez Martín 2000.
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e metafora didascalica del prato fiorito, che si ritrova in molti autori.38 Gli studi recenti hanno 
confermato la paternità isidoriana e restituito il titolo più generico Versus Isidori alla raccolta, 
specificando che Versus de bibliotheca si riferisce solo al primo epigramma, che presenta tut-
ta la raccolta di libri, e documentando i debiti con antecedenti classici o tardoantichi: vero e 
proprio modello sono probabilmente i 14 distici degli Apophoreta di Marziale, che illustrano il 
contenuto dei libri di grandi autori dell’antichità greca e latina, e i cui stilemi influenzano visto-
samente i versi di Isidoro; fra l’altro risale proprio a Marziale, nel primo epigramma del nono 
libro, l’accenno all’uso di un breve carmen sotto l’imago viva dell’autore che accompagnava 
l’opera del poeta nella biblioteca dell’amico Avito39, un uso al quale fanno riferimento anche 
Paolino di Nola nell’epistola 32 e Rusticio Elpidio in una lettera a Eucherio di Lione40, come l’i-
scrizione materialmente pervenutaci della biblioteca di papa Agapito sul Clivus Scauri o quella 
per sant’Agostino nella biblioteca del Laterano, che secondo Jacques Fontaine fu decorata dagli 
stessi artisti che lavorarono poi alla biblioteca di Siviglia di cui parla Isidoro. Anche nell’opera 
di Ennodio sono tramandati un carme (II 3) de epigrammatis per armaria domni Fausti factis 
e dei Versus in cubiculum super codices in ordine positos (II 123). Ma nessuno di questi prece-
denti configura un progetto organico come quello di Isidoro, e nessuna reminiscenza di questi 
antecedenti è riscontrabile nella raccoltina isidoriana, tranne appunto Marziale. 

Continuatore di Isidoro è il vescovo Eugenio di Toledo, morto nel 657, il cui carme VII è 
intitolato nell’edizione Vollmer41 Versus in bibliotheca e comprende 48 versi, anch’essi disti-
ci, tutti dedicati alla Bibbia. Con Eugenio l’epigrammistica libraria presenta anche in poesia 
il passaggio, già documentato nella Regula Benedicti42, dell’accezione del latino bibliotheca 
dall’insieme dei libri conservati in un luogo all’insieme dei libri della Bibbia. Pur rimanendo 
legata alla funzione di didascalia (come fa supporre nostra praesens al v. 2) e pur mantenendo 
evidente il riferimento al modello isidoriano nei collegamenti intertestuali, il poeta assume 
l’iniziativa di ampliare l’informazione articolando la distinzione fra uetus e noua lex già pre-
sente in Isidoro con un elenco dei libri biblici, seguito da un elogio del contenuto che sfocia 
in un’esortazione morale a ricavare dalla lettura del testo la norma di vita cristiana, conclusa 
da una dedica al committente del codice biblico che questo epigramma evidentemente doveva 
accompagnare: Giovanni vescovo di Saragozza. L’innovazione di Eugenio riguarda dunque la 
dimensione dell’epigramma, la sua struttura, la tipologia degli argomenti associati ai singoli 
libri, lo sviluppo di nuovi elementi del repertorio formulare del genere.

È dalla continuità ispanica fra Isidoro ed Eugenio che nasce dunque il sottogenere dei Versus 
de Bibliotheca, perché dal rapporto fra un archetipo e la sua prima evoluzione si instaura una 
sorta di norma tendenziale che è quella dell’estensione progressiva del testo, pur mantenendo 
alcune invarianti strutturali, fino alla stabilizzazione carolingia, alla standardizzazione quasi 
burocratica e alla frantumazione in forme derivate in età ottoniana. È impossibile qui seguirne 
la storia, ma nel volume del ’9343 ho potuto tracciarla fino al IX secolo, individuando i passaggi 
fondamentali: il primo si colloca alla fine dell’VIII secolo, quando l’anglo Vigbodo, esegeta 

38 Prata uides plena spinis, et copia florum: / si non uis spinas sumere, sume rosas. 
39 Hoc tibi sub nostra breue carmen imagine uiuat / quam non obscuris iungis, Auite, uiris. 
40 Sancti Eucherii Lugdunensie Epistulae, ed. C.Wotke, CSEL 31, Wien 1894, 198-199: aedis ordinator ac 

dominus, inter expressas lapillis aut ceris discoloribus, formatasque effigies uel oratorum uel etiam poetarum, 
specialia singulorum autotypis epigrammata subdidisset. Sánchez Martín osserva (2000, 20 n. 27) che uno dei 
versi citati da Rustico e dedicati a Virgilio assomiglia a uno di quelli usati da Isidoro per Leandro.

41 MGH A.A. XIV 238. Nuova edizione di Alberto 2005.
42 48,15.
43 Stella 1993, 27-113. 
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biblico emigrato in Francia probabilmente con Alcuino, scrive un panegirico al re Carlo con 
adlocutio ad librum in cui si invita il codice, quando avesse varcato la soglia della corte reale, a 
ringraziare e scusarsi per gli errori, e lo fa seguire da un epigramma di presentazione della sua 
raccolta esegetica sull’Ottateuco44 che contiene un elenco biblico ricavato per metà dal VI libro 
del De uerginitate di Avito (vv. 37-414), dove il poeta del De spiritalis historiae gestis invitava 
la sorella Fuscina a corroborare la propria fede leggendo la Bibbia, i cui libri Avito, e con lui 
Vigbodo, connotava mettendo in luce per ognuno un elemento caratterizzante: il contenuto, il 
modulo narrativo, il livello semantico, un personaggio-cardine contrassegnato da un epiteto 
individuante45. L’altra metà è attinta dalla prefazione di Eugenio di Toledo alla sua versione 
dell’Esamerone di Draconzio. Ulteriore innovazione di Vigbodo è la giustificazione ‘editoria-
le’, che richiama illustri predecessori, e la firma d’autore, che in questi testi viene a bilanciare la 
provenienza compilatoria e a marcare la collocazione sociale dell’oggetto o del testo presentato.

Su questa base si impernia lo sviluppo della piena età carolingia, quando Alcuino, Teodul-
fo, Paolo Alvaro, Ingoberto e Viviano di Tours producono in serrata successione cronologica 
molteplici prefazioni metriche a codici biblici unitari, le cosiddette Pandette46, riprendendo la 
tradizione instauratasi con Eugenio e adattandola a un contesto sociale più impegnativo nel 
quale l’edizione della Vulgata in un manoscritto di alto livello editoriale, filologico, icono-
grafico, codicologico, sul modello della Bibbia Amiatina di Cassiodoro-Ceolfrido (abate di 
Wearmouth-Jarrow nel 700), riassume in un prodotto testuale, visuale e materiale insieme tutta 
l’ambizione della cultura carolingia a una progettualità unitaria, fondata sulla diffusione della 
testimonianza scritta, che sembra estendersi perfino all’intepretazione imperiale dell’azione po-
litica di Carlo, come autorizza a pensare un passo dell’epistola 261 di Alcuino47. Si tratta anche 
dei primi Versus de bibliotheca di cui possediamo ancora i testimoni, come la mitica Bibbia di 
Carlo il Calvo, numero 1 della Biblioteca Nazionale di Parigi, o quella di San Paolo fuori le 
mura a Roma. Alcuino redige diverse sequenze di carmi bibliografici: due (uniti come carme 
65 nell’edizione Dümmler) per la bibbia detta di Moutier-Grandval, oggi London, B.M. Add. 
10546 e Vallicelliana B 6, uno (66) per la bibbia di Gerfrido vescovo di Laon (798-99), uno per 
la badessa Ava (67), uno per una bibbia di Tours (68), poi trascritto in molti altri codici perché 
contenente un sommario biblico che si prestava a fare da modello per un reimpiego, un altro 
per una bibbia offerta in occasione della consacrazione di Santa Maria in Aquisgrana nell’801 
(69), mentre i carmi 70 e 71, legati a un programma iconografico, non sembrano essere suoi ma 
sono certamente coevi48. Se alcuni di questi sono iscrizioni bibliografiche di estensione e portata 
ridotte, il 69 è un poemetto più complesso e ambizioso di 204 versi, distici, che presenta la se-
quenza «giustificazione dell’opera-invito alla lettura- riassunto dei 72 libri – elogio dell’effetto 
della lettura biblica – apostrofe al lettore, inteso come lettore ecclesiastico professionale – inno 
a dio e preghiera per Carlo, firma». Si tratta dello schema eugeniano, che Alcuino riprende 
forse in concorrenza con Teodulfo di Orléans, anch’egli impegnato in questo genere di poesia 
e imitatore sicuro di Eugenio, ma che Alcuino potenzia dotandolo di un respiro veramente im-
periale, adatto alla magnificenza del manufatto in cui si inseriva, e collocandolo in un Sitz im 
Leben estremamente concreto che insiste sull’aspetto specificamente librario: l’apostrofe al lec-

44 Su questo testo, la cui prefazione è stata più volte ristampata (anche da Munzi 1992-93, 189-210), vedi 
Gorman 2002; Gorman 1982, 173-201 = 2002, 1-29, con riedizione del testo.

45 Mosè antiquus, Saul reprobus, Salomone pacificus, Giobbe mitis, Giuditta casta, Ezra conditor (autore).
46 Köhler 1930, 83 s. Vedi anche Fischer 1985 Bassetti 2005.
47 MGH Epist. IV 418 s.: epistola di accompagnamento di un manoscritto del nuovo testamento inviato a Carlo.
48 MGH Poetae I 287-292 (il carme 69 anche in Quentin 1926, 44-51).
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tor, come abbiamo visto, infatti esprime una serie di raccomandazioni di esecuzione destinate 
al lector come grado ecclesiastico, come operatore professionale: distinguens sensus, titulos, 
cola, commata uoce / dicat, ut accentus ore sonare sciat. / Auribus ecclesiae resonet uox uinula 
longe, / omnis ut auditor laudet ab ore deum. Qui emerge l’impostazione didattica tipica di Al-
cuino, la sua trascuratezza stilistica (la ripetizione di ore), e insieme la decorazione lessicale di 
quel uinula, riferito alla voce, che significa «dolce», e si trova, dopo Plauto, in Isidoro e, guarda 
caso, in Teodulfo. Ma Alcuino, da grande operatore culturale, allarga l’orizzonte di destinazione 
del codice e soprattutto della sua lettura pubblica alla populorum turba per orbem, invitata a 
inneggiare a Dio e pregare per Carlo. 

A questa produzione si contrappone il carme 4149 del poeta ispanico di origine visigota, 
Teodulfo poi divenuto vescovo di Orléans, di poco più giovane di Alcuino e suo collega/rivale 
costante in molte committenze imperiali, dalla composizione dell’epitafio per papa Adriano 
alla revisione filologica della Vulgata, personaggio certamente di minor peso ideologico ma di 
maggior caratura poetica. Proprio alle sue edizioni del testo biblico, diffuse in codici di magni-
fica fattura ma privi di apparato iconografico, Teodulfo associa un poemetto di 250 versi, edito 
da Dümmler come carme 41, integrato da una postfazione di 56 versi sull’apparato di canoni e 
concordanze che corredava il manoscritto. Entrambi vennero trascritti in numerosi esemplari, 
attestando il successo dell’operazione. In Teodulfo le proporzioni strutturali si invertono, asse-
gnando un minore spazio all’elenco dei libri biblici e spostando il baricentro sulla riflessione 
esegetica. Cambia anche l’orizzonte di destinazione, che dalla corte e dai lettori ecclesiastici 
passa ai dotti (fortes) e al popolo comune, paruula turba, pusilli, entrambi recettori di un mes-
saggio che si adegua spontaneamente, grazie alla sua struttura semiotica, al livello di compren-
sione del lettore/ascoltatore. Su questa articolazione verticale del lettore implicito Teodulfo 
innesta una creatività metaforica che prelude allo sviluppo di una poesia dei processi semiotici, 
basata sulla pluralità dei significati biblici, assolutamente inesistente nell’antichità classica e 
molto vicina invece al simbolismo moderno.

3. Poesia della Scrittura

Lo sviluppo dell’elemento figurale nella poesia bibliografica sulla bibbia si incrocia infatti 
con la diffusione del piano esegetico nell’epica biblica producendo un vero e proprio immagi-
nario della semiotica scritturale che rimarrà una costante più o meno carsica della letteratura 
e della poesia medievali. Hans-Jürgen Spitz50 aveva esplorato questo terreno nelle fonti ese-
getiche, trascurando in qualche caso i testi poetici latini di quest’epoca, che invece innestano 
una tensione esegetica comune all’elaborazione intellettuale dell’epoca su un codice espressivo 
che la mette in relazione con altre tensioni e altri interlocutori coevi o precedenti. Sotto questo 
aspetto, come abbiamo detto, è Teodulfo che moltiplica in misura esponenziale il coefficiente 
esegetico della poesia: sul piano del messaggio salvifico per lui la Scrittura sacra è bivio fra 
i due Testamenti, cibo che sazia l’anima ma genera fame di giustizia, bevanda che disseta, 
tromba dal suono terribile che richiama al cielo il genere umano, luce che dissipa le tenebre 
dell’errore, legge brillante più delle stelle e candida più della neve, vino che cura, olio che le-
nisce, fiume in cui pescare. Tutti luoghi comuni o destinati a diventare comuni, e sfruttati poi 

49 Ed. MGH Poetae I 532-538 e Quentin 1926, 52-60
50 Spitz 1972. Vd. su questo argomento la relazione di Vircillo Franklin 2005, 733-762 e Stella 2012.
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dai suoi imitatori51. Analogamente nella Bibbia di Viviano per Carlo il Calvo, il cui apparato 
poetico Paul Dutton ha attribuito ad Audrado52, la Scrittura è tutto questo ma anche cote che 
affila l’arma dell’anima, fonte e fiume, casa e strada, e il repertorio è trasformato in una serie 
infinita di variazioni dagli poeti successivi. Dove Teodulfo innova è nella presentazione della 
Scrittura sacra come potenzialità di senso, differenziato secondo la preparazione dei lettori 
come il cibo e il latte di paolina memoria: per Teodulfo questa lettura è un vero e proprio proe-
lium ermeneutico, un bosco fitto, silua dumosa in cui il lettore si apre un passaggio e traccia un 
sentiero a forza di provare e riprovare, ma anche lavoro quotidiano, lanae studium. È campo da 
mietere. Nel suo imitatore Paolo Alvaro, ebreo latinofono dell’Andalusia islamizzata e scrittore 
di inquietante e inelegante genialità, la Scrittura è mare a diverse profondità, calmo in superfi-
cie ma fragoroso dove è più basso, mentre Cristo è perla nascosta nella conchiglia come senso 
spirituale nella lettera del testo, è acquamarina che purifica, carbonchio che brucia attraverso 
il suo senso tropologico, smeraldo sempre verde53, e nella Bibbia del conte Viviano, ancora 
sulle orme di san Paolo, è corpo neotestamentario seguito dall’ombra veterotestamentaria. Si 
arriva al grado più alto di sofisticazione dell’immaginario – come ho avuto modo di osservare 
altrove – quando Ingoberto, scriba-autore della Bibbia di san Paolo fuori le mura, descrive la 
Scrittura come voce della cateratte dove l’abisso grida e con battito di ali chiama altro abisso, 
ove speranza e timore si uniscono e il giudice clemente viene ascoltato con responso sicuro: qui 
Ingoberto, riferendosi al salmo 41,8 abyssus abyssum inuocat in uoce cataractarum tuarum54 lo 
incrocia con Genesi 1,2 et tenebrae super faciem abyssi et spiritus Dei ferebatur super aquas. 
Per introdurre cioè con consapevolezza esegetica il testo della Scrittura, a partire dalla Genesi, 
annunciando che nella Bibbia risuona la voce di Dio, Ingoberto versifica una frase salmica sulla 
voce di Dio che nell’interpretazione patristica55 rinviava al fondamento tipologico del rapporto 
fra i due Testamenti, e attraverso il termine abyssus egli la collega proprio al libro della Genesi 
che si avviava a introdurre.

L’immaginario di luoghi diversi della Bibbia, cascate abissi e ali, viene come montato insie-
me per produrre un nuovo significante poetico, che vuol rappresentare proprio la potenza sempre 
rinnovata del meccanismo di significazione: già in Teodulfo, infatti, la superiorità della Scrittura 
sacra rispetto ai testi pagani non è tanto in una maggiore autenticità morale quanto nella pluralità 
di livelli di comunicazione: quumque has in cunctis uincat, fandi ordine uincit / quod sermone 
uno multa notanda docet (161-162). La varietà di livelli non riguarda solo l’abituale bipolarità 
fra lettera e spirito, qui sintetizzata dai termini narratio e mysteria, ma dalla compresenza di 
dimensioni diverse delle realtà significate (magna et maiora, uilis actus e Dio), dei tempi come 
successione storica (praeteritum e futurum), o dei tempi come proiezione morale (acta e agen-
da, facta e facienda), traduzione grammaticale della duplicità fra relatio e praedicatio (v. 170)56.

51 Paolo Alvaro, Smaragdo, Angelomo di Luxeuil ecc. Vd. su questa filiera intertestuale il capitolo Il genere 
epigrafico – I «Versus de Bibliotheca» in Stella 1993.

52 Dutton 1994, 139 e 148. Contra, vd. Stella 2004.
53 Gemme riferibili all’esegesi di Apoc. 21,12 ed Ex. 28,9s. 
54 «un gorgo trae l’altro, scrosciando le tue cascate», grido di nostalgia del levita lontano da Dio ed esiliato alle 

fonti del Giordano, ove i flutti sono simbolo di dolore.
55 Ps. Hieronymus, Sermo in Psalmum XLI ad neophitos, PL 40, 1206 C: clamemus ad Dominum, et profunda 

scripturarum ipsius de aliis scripturarum testimoniis interpretemur. Quicquid in abysso Veteris Testamenti non 
possumus inuenire, hoc de absconso Noui Testamenti soluimus in uoce catactarum Die, hoc est Prophetarum 
ipsius et Apostolorum, omnia excelsa Domini, et fluctus ipsius, et impetus fluminis qui laetificant ciuitatem Dei, 
super nos transierunt in Christo. Un quadro completo delle fonti reali del passo in Stella 2012, n. 113. 

56 Questo filone viene mantenuto e sviluppato dagli imitatori di Teodulfo: per Angelomo di Luxeuil, ad esempio, 
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Lo strumento con cui la Bibbia si impone sulla scuola pagana è dunque l’ordo fandi, che 
tradurrei con «stratificazione espressiva» piuttosto che con «ordine espositivo», in senso ver-
ticale anziché orizzontale. Siamo in un punto di condensazione esemplare di quell’atteggia-
mento ermeneutico che, come ha scritto Leonardi57, contraddistingue specificamente l’intellet- 
tuale carolingio. 

Rispetto a Teodulfo, compositore di carmi analoghi e concorrenti, Alcuino si distingue per lo 
spazio attribuito all’elogio morale, alla contrapposizione ideologica con la cultura pagana e so-
prattutto al registro completo dei libri, che dal punto di vista delle strutture retoriche si impernia 
su una anakephalaiosis tramite articulus, cioè accumulatio di elementi singoli, mentre Teodul-
fo riduce drasticamente la parte riassuntiva e potenzia la riflessione esegetica e l’espressione di 
una sorta di partecipazione emotiva. In entrambi troviamo i semi di strutture che prolifereranno 
nel panorama poetico medievale: il sunto biblico per rapida agglomerazione di elementi rap-
presentativi perfezionato da Alcuino porterà ad esempio ai summaria biblici come quello di 
Alessandro di Villedieu, del XII secolo, diffuso in centiania di testimoni, mentre la simbologia 
dei processi semiotici di Teodulfo scatenerà pochi decenni dopo la moltiplicazione barocca dei 
significanti tipologici in Paolo Albaro, che trasformerà la dedica al committente Leovigildo in 
una personificazione del rapporto autore-lettore come personaggi di uno spazio narrativo58, o 
nel paratesto poetico, citato prima, alla bibbia di San Paolo fuori le mura attribuito allo scri-
ba Ingoberto, mentre l’attenzione al rapporto politico fra committenza civile e intellighenzia 
ecclesiastica, tipica di Alcuino, diventerà il problema centrale del sontuoso corredo metrico 
alla prima Bibbia di Carlo il Calvo, realizzata a Tours nell’846 da allievi di Alcuino stesso che 
orientano l’elogio della lettura verso lo schema dello speculum principis59. In questa catena di 
evoluzioni ogni autore si ricollega ai precedenti con richiami espressivi a più livelli, da quello 
emulativo a quello lessicale o formulare alla citazione esplicita, rivelando una coscienza del ge-
nere solidissima e produttiva. Diventano topoi perfino la veglia notturna con Bibbia al seguito60, 
la rappresentazione erotica del rapporto con la Bibbia61, dove l’amore che collega gli amanti 
è lo Spirito santo, o l’interpretazione, modernissima, della lettura come processo dialogico62 
in quanto atto di preghiera preceduto e attivato da una comunicazione di Dio a noi. Ma ogni 
autore presenta ovviamente una connotazione peculiare: e sul piano della poesia del libro non 
possiamo ad esempio trascurare il fatto che nella prefazione di Ingoberto anche i segni diacritici 
dell’edizione filologica (iubar, stella, ueru: v. 7463) diventano oggetti poetici come gli stru-
menti della scrittura lo erano diventati negli indovinelli anglosassoni o nelle liriche di Alcuino 
e Rabano. La parabola del genere non potrà non condurre nel tempo alla sterilizzazione delle 
motivazioni e alla standardizzazione di formule ricorrenti, ma soprattutto alla frammentazione 
della prefazione ‘atlantica’, come potremmo definire queste bibbie carolinge, in sottogeneri di 

questa concentrazione semiologica supera le possibilità di comunicazione delle lingue: ciò che la Bibbia (nella 
fattispecie, la Genesi) contiene nel suo grembo non c’è greco, ebraico o latino che possa esprimerlo.

57 Leonardi 1980, 119-139: 135s.
58 Testi commentati in Stella 1995, 216-23, 237-39; mi permetto di rinviare a Stella 2006.
59 Analizzano i testi e il contesto Dutton-Kessler 1997.
60 Deriva da Teodulfo (carme a Gisla) e si riaffaccia in Viviano, vv. 31 s.: corpus minuante ieiunia digne / casta 

atque excubiae noctis ubique bene.
61 Teodulfo, Carmen 41,221ss. e prima Bibbia di Carlo il Calvo vv. 1, 15-18 instabilem quamuis stabilem post 

reddet amantem / se, si sit fassi deditus ille suis [...] dulcis amor nimium mox rite duobus in ollis / tertius incedat, 
iungat et ipse tria.

62 Viviano 177: hic nos ei corde loquamur.
63 Cfr. Girolamo, epist. 106.
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secondo grado reimpiegabili in condizioni specifiche. Un caso emblematico è la prefazione in 
60 versi composta nell’805 da Smaragdo di Saint-Mihiel al suo commento all’ars di Donato64, 
che per dimostrare come anche le artes pagane siano strumenti di interpretazione del sapere 
cristiano contiene un riassunto e un elogio della Bibbia strettamente dipendente da quello di 
Teodulfo: la prefazione del Libro diventa prefazione di ogni libro. La disarticolazione del mi-
crogenere produrrà invece il reimpiego di singoli elementi per un contesto nel quale le richie-
ste di poesia bibliografica saranno destinate a una rapida moltiplicazione: il sommario biblico 
raggiungerà presto un’autonomia strutturale favorita dalla destinazione scolastica, gli sviluppi 
esegetici daranno vita già in epoca carolingia a un proprio filone che troverà vasta fioritura nei 
secoli XI-XII (da Donizone di Canossa ad Andrea Sunesen), mentre epiteti e definizioni for-
mulari andranno ad alimentare l’epigrafia iconografica, cioè la didascalia di cicli figurativi, sia 
nelle miniature dei codici sia nelle rappresentazioni tessili o murali, su cui ho avuto occasione 
di intervenire in un seminario ancora inedito di Villa Vigoni, mentre le quartine sugli evange-
listi o le strutture presentazione-definizione-dedica verranno riprodotte come corredo standard 
di evangeliari o di altra tipologia libraria: una ‘poesia del libro’ il cui sviluppo quantitativo ci 
sfugge in gran parte perché rimane spesso inedita, ma che almeno per il periodo carolingio e 
ottoniano trovano esemplificazione ricchissima e spesso ripetitiva nelle serie che gli editori 
monumentisti hanno intitolato Carmina bibliothecarum et psalteriorum Carmina imaginibus 
lbrorum ascripta, che comprende ben 31 serie di epigrafi librarie, Carmina in miniaturis, e nelle 
centinaia di Carmina libris adiecta che nei Monumenta comprendono solo per i secoli VIII-XI 
28 + 18 +9+81+31= 187 pezzi anonimi, cui vanno aggiunti quelli d’autore e le centinaia di ine-
diti che dal 1000 in poi sono in parte registrati nell’incipitario del Walther. 

L’età carolingia poetizza il suo mito della scrittura e il suo culto del libro come strumento 
di elevazione sociale, di comunicazione culturale e giuridica, di eleborazione intellettuale, di 
trasmissione del sapere e soprattutto di legittimazione di una casta di scribi anche attraverso una 
vera e propria poesia della scrittura e del libro che produce un contributo originale di valore no-
tevolissimo ma difficilmente definibile perché apparentemente estraneo alle categorie di valore 
cui siamo stati abituati. Solo gli ultimi decenni di elaborazione critica e l’attenzione sempre più 
diffusa per le manifestazioni metaletterarie, di cui questi seminari rappresentano una rinnovata 
testimonianza, hanno potuto attirare un interesse diverso per una poesia dove il libro, e dunque 
il testo che esso contiene, è insieme destinatario apparente e oggetto parlante. La rinascita ca-
rolingia è un momento irripetibile nel quale una necessità di riforma politico-amministrativa 
produce un recupero testuale e una stabilizzazione linguistica che portano la classe dei letterati 
a una collocazione sociale elevata e a una furia creativa le quali, anche nella poesia, coagulano 
intorno ai propri luoghi e strumenti di produzione (la scuola, la scrittura e il libro) un vero e 
proprio processo di mitizzazione che fa della scrittura il metodo di interpretazione e di salvezza 
dell’uomo e della comunità. E ci viene da dire che ha avuto ragione se, mentre le centinaia di 
chiese carolinge sono state ristrutturate o distrutte, la compagine politica di Carlo si è disgrega-
ta, e degli affreschi è rimasta solo qualche pallida reliquia in Svizzera e Trentino, dell’intensa 
produzione manoscritta ci sono rimasti oltre 9000 libri e migliaia di versi che al libro, alla scrit-
tura e alla comunicazione costruiscono un monumento immenso, cui ancora paghiamo il nostro 
tributo quando usiamo il Times New Roman del nostro computer. Non poteva che essere la 
poesia carolingia a valorizzare il Cristo lingua Dei65, ad attribuire a Dio l’intenzione di scrivere 

64 MGH I Poetae I 607-9 e Holtz in Löfstedt - Holtz - Kibre 1987, 3ss.
65 Alcuino, Versus de patribus regibus et sanctis Euboricensis ecclesiae, 3.
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il suo nome nel mondo66, e non poteva essere che un carolingio a inventare per l’intellettuale 
più ammirato l’epiteto libripotens, Blitzerfindung destinata a non essere mai più ripetuta nella 
storia della poesia latina67. 
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